我的老家在思茅,一个位于云南南部的小城市。这里是普洱茶的主产地之一,很多年前就更名为普洱市了,市政府所在地为思茅区,那是我很熟悉、却又有些陌生的地方,离开30多年了,思茅城发生了翻天覆地的变化,越来越美、越来越宜居了。
记忆中的思茅是一个很小的县城,我们上学那会儿,思茅只有两条主要街道,一条叫老街、一条叫新大街,并无什么路名的概念,我们定位、描述位置的基本方法不外乎是单位地址、湖泊水库、独特景观之类的。比如,我们家住在父亲工作单位的宿舍,有很多个地区单位共聚一院,先前叫做地革委(地区革命委员会),后来又叫做行署大院(地区行政公署);与水相伴的地名就更多了,太平桥、洗马河、红旗水库、信房水库等等;以景观命名的也不少,柏枝寺、倒生根、马鹿像,都是老思茅人难忘的地名记忆。
在这些有着浓郁思茅特色的地名中,最让我记忆深刻的是倒生根,因为一棵有数百年历史的大榕树而得名。记得在我们小的时候,它主要的树干已经很粗了,要几个人手手相牵才能合抱,甚为壮观。除了主要的树干,还有若干根粗细不等的次级枝干,那是从主干上长出的气根不断生长与地相接的结果,也是同样的壮观。每个枝枝叉叉上都长满了茂盛的树叶,整棵树冠、树荫占据了很大一块面积,堪称一个缩小版的森林,人们形象地称之为“独树成林”,思茅人的叫法更加直接,“倒生根”,对它生态特征的描述一语中的。
倒生根的形成,离不开飞鸟的活动和风雨的影响。榕树是常绿的高大乔木,分布在热带和亚热带地区。榕树的果实扁圆形,可以食用。种子的萌发能力很强,小鸟啄食、风吹飘散,将榕树种子传播、附生在母树上,摄取母树的营养,长出许多悬垂的气根,从潮湿的空气中吸收水分;入土的支柱根树,从大地汲取更多水分和养分,长得愈发茂盛了。
倒生根位于思茅振兴路(过去的“新大街”)南部,以前是城区边缘地带,记得小时候对一公里长度最直接的概念就是倒生根到总站的距离。如今,倒生根已处于城市中心地带,辟为一个开放的城市公园。每次回思茅,我们都会抽时间去倒生根走走看看,感受它一年一年的变化,享受那一份城市中难得的静谧与荫凉。
除了倒生根的大榕树,家乡还有一种高大粗壮、绿树成荫的大树---菠萝蜜,我们叫大牛肚子果,因为它的果实巨大无比,数公斤至数十公斤重的果子都有。成熟的季节,满树上挂满硕大的果子,虎头虎脑的样子惹人喜爱。
菠萝蜜是热带独有的水果之一,外皮粗糙,果肉清香独特,喜欢的人爱不释手、不喜欢的人完全接受不了它的味道,这个特性有点像榴莲。虽然它的学名叫做菠萝蜜,但外形、味道等等与菠萝却是完全不同。
小小的菠萝蜜,萌萌的样子,好可爱。
记忆中行署大院里有很多菠萝蜜树,也有儿时和小伙伴去树下捡果子的记忆。这些年回思茅,又见到这些菠萝蜜,依然树高叶密、果实累累,不同的是很多树干上都挂上了“古树名木”的牌子,标明它们已有数十年、甚至数百年的历史了。
倒生根、菠萝蜜,家乡那些让人难忘的古树,每每想起,心头就泛起一种温暖的情愫,每每看见,就收获一种亲切的体验。