提起海口，你首先想到的是什么？
是海南粉，是骑楼老街，还是那个“从小喝到大”的椰树椰汁？
“海口”一名最早出现于宋代，已有九百多年的历史，意为南渡江入海口处的一块浦滩之地。海口“北枕海安、南近交趾、东连七洲、西通合浦”，无论是古代还是现在，这里都是海上丝绸之路的中转港口。
也正因这样的历史缘由，海口自有其历史的厚重。在电影《芳华》的最后，刘峰在讨要自己的三轮车时遇到了自己的战友郝淑雯，萧穗子。那段剧情除了让人感慨一曲芳华歌尽，更觉世事无常之外，它的拍摄地——海口骑楼老街也成为了许多影迷的打卡地。
骑楼老街是一片区域的统称，他由得胜沙路、文明东路、中山路、博爱路、长堤路等几条老街组成，其中最古老的建筑“四牌楼”始建于南宋，至今已有多年历史。骑楼大多是上世纪初一批批从南洋回来的华侨借鉴当时的南洋建筑风格所建。所以，这里的建筑既有浓厚的中国传统风格，又有对西方建筑的模仿，还有南洋色彩的建筑及装饰风格，也能看到印度和阿拉伯建筑文化的影子。这些风格各异的建筑形成了这片骑楼老街，也成就了一副海口版的《清明上河图》。
在这片极具历史文化特色的老街里，自然少不了当地的美食。比如当地人最爱的腌粉，也就是人们常说的海南粉。海南人吃粉已经有几百年，明代时海南的乡村市集就有海南粉的加工作坊和小食摊。“有街就有海南粉”的热闹景象也是从那时开始的。
相较于桂林米粉、云南过桥米线，云南粉更为纤细。也正为它的细，所以入料后也更为入味。一碗海南粉浇上一大勺卤汁，再撒上花生米、炒芝麻、豆芽、葱花、肉丝、蒜泥、酸菜、香菜、竹笋等十余种小菜，搅拌之后，芳香四溢，令人食指大动。在吃到最后剩下少量粉时，再加进一小碗用海螺煮的海螺清汤或者用香葱煮的清葱汤掺和着吃，更是鲜香无比。
都说粤菜清淡，其实琼菜比粤菜还清淡，极少添加辛辣等味道过重的调料。具体手法有白切、清蒸、清炖、水煮、原汁、净涮等。跟青岛一样，海口人也是“靠海吃海”，吃海鲜的手法跟青岛人也是很像，以蒸、煮为主，保证海鲜的海味和鲜味。除了海鲜，热衷于吃文昌鸡的海口人，吃鸡也是最爱吃白斩鸡。
“清淡”、“海味”这些不能说是海口菜自己的特色，可海口菜里的“果味”绝对在算是全国少有的存在了。海南盛产椰子、菠萝蜜、芒果、荔枝这样的热带水果，海口人也是物尽其用，热衷于将水果花式做菜，比如椰子鸡、菠萝炒鸭、芒果汁淋虾以及西瓜加蛤蜊一起炖的西瓜海白汤。我在第一次吃到海南菜的时候，对于这种水果入菜的作法目瞪口呆，不过细细品来，却是别有一番滋味。
这些年来，去三亚旅游，成为了越来越多人在寒冬季节里的首选，而在海南岛另一端的海口，却依旧在这个追求速度的时代里慢慢踱步，不急不缓，嗦着自己的腌粉，品着自己的老爸茶，说着家长里短，评着世道炎凉，日子就缭绕在曲水流畅中，淡雅芳馨。在海口，你能看到世代生活在此的人们被时光所温存，在时间中慢慢生长。